DOSSIER CEFALONIA

Cefalonia, una pagina nera
della storia militare italiana (*)

Sergio Romano

Alcuni articoli recenti, fra cui quello di Mario Pirani su “La Repubblica”
(Cefalonia, la storia mutilata, 21 agosto 2000), hanno risvegliato il ricor-
do di una delle piu tragiche vicende italiane della seconda guerra mondiale: il
massacro della divisione “Acqui” a Cefalonia nel settembre 1943.

Gli autori delle rievocazioni ne hanno parlato come di una pagina trascurata, se
non addirittura censurata, della storia nazionale. Pirani, in particolare, ha dato a
questo nuovo interesse il carattere di un giustificato mea culpa per il modo in cui
la sinistra italiana aveva relegato 'avvenimento fra gli episodi minori di una Re-
sistenza “badogliana” o monarchica a cui non si doveva conferire la dignita del ri-
cordo. Questo improvviso interesse mi ha sorpreso. Che la sinistra abbia lunga-
mente e intenzionalmente trascurato la partecipazione dell’esercito alla guerra
contro i tedeschi dopo I'8 settembre 1943, & certamente vero. Che il massacro del-
la divisione “"Acqui™ fosse pressoché universalmente ignoto, come sembra di do-
ver desumere dalla lettura di certi articoli, certamente no. Abbiamo letto sull’ar-
gomento, nel corso del tempo, qualche libro, numerosi articoli e un capitolo del
volume che lo Stato Maggiore dell’Esercito ha dedicato alle forze armate nella lot-
ta per la liberazione (La guerra di liberazione. Scritti nel trentennale, Roma,
1976). Come spiegare altrimenti I'esistenza da molti anni di un premio — I'“Acqui”
storia” — che & dedicato per 'appunto alla memoria di quegli avvenimenti?
Confesso che questa recente riscoperta mi sembra appartenere a un disegno
politico piuttosto che storico: contrastare quella che e parsa a molti, negli ultimi
mesi, una sostanziale riabilitazione del fascismo di Salo e soprattutto la tesi se-
condo cui il concetto e il sentimento di patria sarebbero morti I'8 settembre del
1943. Poiché una parte della sinistra ha sistematicamente ignorato o sottovalu-
tato il ruolo delle formazioni monarchiche e degli 85.000 italiani che combatte-
rono con gli Alleati, sono lieto che questi mea culpa servano a ricomporre un
quadro storico volutamente frammentario e incompleto. Ma non si dica per fa-

(*)  Per gentile concessione di “Nuova Storia Contemporanea” (n. 1-2001).
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vore che I'ltalia ignorava questi avvenimenti e che & questa la ragione per cui
essi non sono nei nostri manuali di storia.

Questo nuovo interesse per la vicenda di Cefalonia ha avuto tuttavia un merito:
ha suggerito ad Alfio Caruso un libro documentato e partecipe apparso recente-
mente presso Longanesi (Italiani dovete morire). Caruso non @ un testimone
imparziale. Ha forti convinzioni personali e non esita a esprimere giudizi sulle
responsabilita della tragedia. Ma ha dato prova, nella raccolta dei documenti,
di equilibrio e correttezza. Grazie a questo libro sappiamo con maggiore preci-
sione cid che e accaduto. Proviamo a riepilogare.

La divisione “Acqui” si compone di circa 11.000 uomini e svolge nell'isola, sin dal-
I'occupazione della Grecia, un compito invidiabile. Le condizioni di vita sono buone,
i rapporti con la popolazione cordiali, il nemico ¢ lontano e i nuclei di resistenza gre-
ca, sulle montagne dell'isola, sostanzialmente inoffensivi. Se confrontati al loro
compagni in Russia e in Africa i soldati della “Acqui” possono considerarsi fortu-
nati. Dal giugno del 1943 la divisione & comandata dal generale Antonio Gandin,
marchigiano di origine veneta, collaboratore di Badoglio negli anni Trenta. Ha fatto
sino a qualche mese prima la campagna di Russia, parla bene il tedesco e porta con
orgoglio sul petto una croce di ferro di prima classe che i “camerati germanici” gli
hanno attribuito in quei mesi. Dopo il 25 luglio, mentre i tedeschi inviano nell’isola
1800 uomini, fa del suo meglio, con un certo successo, per controllare lo stato d’a-
nimo delle sue truppe e mantiene buoni rapporti con gli alleati. Ma dopo I'8 settem-
bre la situazione diventa improvvisamente drammatica. I tedeschi chiedono agli
italiani di consegnare le armi pesanti. Sanno che l'isola, se restasse nelle mani della
divisione “Acqui”, cadrebbe prima o dopo in quelle degli Alleati e metterebbe a ri-
schio le posizioni tedesche in Grecia e nei Balcani. Gandin dispone di forze superio-
ri (il rapporto € di 6 a 1), ma sa che i suoi avversari sono meglio armati, hanno a
portata di mano la possibilita di rinforzi considerevoli e possono contare sull’inter-
vento della Luftwaffe. Vuole evitare la prova di forza e respingere probabilmente,
nella sua coscienza, la prospettiva di uno scontro con i suoi vecchi compagni d’arme.
Ma intende uscire dalla vicenda a testa alta, con onore. Comincia cosi un difficile
negoziato durante il quale Gandin scopre improvvisamente che la divisione gli sta
sfuggendo di mano. Alcuni ufficiali non vogliono cedimenti, rifiutano qualsiasi com-
promesso e non esitano ad agitare la truppa contro il loro comandante.

Una brutta storia

Cio che accade nei giorni seguenti & probabilmente, sotto il profilo della disciplina,
una delle piu brutte pagine della storia militare italiana. Il 12 settembre, quando il
comandante di un reggimento ordina un breve arretramento per ragioni logistiche, i
soldati si ribellano. Il maggiore Fanucci, comandante di battaglione, interviene per ri-
mettere ordine, ma un colpo di fucile, sparato dal gruppo dei soldati, lo ferisce di stri-
scio al viso. Nello stesso giorno un capitano, Piero Gazzetti, cerca di trasportare un
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gruppo di suore, per ragioni di sicurezza, da una parte all’altra dell'isola. Ma é ferma-
to da un gruppo di marinai che vogliono impadronirsi del suo automezzo per caricarlo
di armi e munizioni. Il capitano risponde che “ha un altro compito e che potra darlo
dopo avere trasferito le suore”, ma un maresciallo, adirato, lo accusa di appartenere
alla “schiera vigliacca dei traditori” e lo colpisce al petto con un colpo di pistola. Gaz-
zetti morira il giorno dopo. Da quel momento la situazione diventa tumultuosa e in-
controllabile. “Una ventata di ribellione, scrive Caruso, attraversa la “Acqui”. Minac-
ce, colpi di fucile, esplosione di bombe a mano; alcuni reparti sono sul punto di solle-
varsi”. Un artigliere colpisce alla testa con la canna del moschetto il tenente colonnel-
lo Matteo Deodato. Un carabiniere getta una bomba a mano contro 'automobile del
generale Gandin. La bomba non esplode, ma I'auto rallenta e alcuni soldati ne appro-
fittano per strappare dal cofano la bandiera tricolore e insultare il comandante. Qual-
che ora dopo, il 13 settembre, uno degli ufficiali piu bellicosi, il capitano Renzo Apollo-
nio (& I'autore dell’articolo nel volume dello Stato Maggiore sulla guerra di liberazio-
ne) scorge dall’alto della sua postazione due pontoni di sbarco tedeschi che stanno per
attraccare alla banchina del capoluogo e da ordine ai suoi cannonieri di sparare. Per-
sino i carabinieri rifiutano di obbedire agli ordini del loro comandante.

Dovremmo dedurne che tutti i soldati italiani a Cefalonia vogliono combattere?
Dietro questa apparente manifestazione di fermezza, la situazione, a giudicare
dalla ricostruzione di Caruso, & meno chiara. Gli umori della truppa variano se-
condo le circostanze, 'andamento del negoziato, il discorso bellicista o pacifista
che hanno appena ascoltato. In una intervista pubblicata da “La Stampa” (A Ce-
falonia, tra montagne di cadaveri, 28 dicembre 2000) uno dei sopravvissuti, Bat-
tista Vesumini, ha detto a Mario Baudino: “io credo che la truppa non avesse vo-
glia di combattere”. Probabilmente voleva soprattutto evitare le due prospettive
che alla maggioranza dei soldati dovettero sembrare in quel momento piu intolle-
rabili: tornare a combattere, da una parte o dell’altra, o finire in un campo di con-
centramento tedesco. Vi & un momento, ad esempio, in cui tutti sembrano acco-
gliere con sollievo la prospettiva di un accordo: & quello in cui i tedeschi, pur fra
molte ambiguita, promettono il rimpatrio. Ma non appena si diffonde la voce che i
tedeschi probabilmente mentono, la maggioranza ridiventa bellicosa. Gandin nel
frattempo continua a negoziare e sembra addirittura sul punto di raggiungere
un’intesa. Ma il 13 settembre, improvvisamente, interrompe le trattative. Forse il
fattore decisivo ¢ un telegramma da Brindisi in cui il comando supremo ordina al-
la “Acqui” di “considerare le truppe tedesche come nemiche e regolarsi di conse-
guenza”. Accetta lo scontro, forse, perché spera di evitare in tal modo che la Divi-
sione si sfaldi e cada nelle mani degli agitatori. Ma prima di passare alle armi
prende una iniziativa sorprendente: chiede ai suoi soldati di esprimersi, con un
referendum, sui tre punti della proposta tedesca: combattere con loro, contro di
loro, cedere le armi. Non sappiamo con quali forme e garanzie questo referendum
sia stato effettuato; sappiamo che i piu decisero di combattere, ma non sappiamo
quanti fossero. Mi sembra di comprendere che qualcuno ha visto in questo refe-
rendum una espressione di democrazia. Ma se crede davvero che le azioni di
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guerra debbano decidersi con un voto, mi auguro che non debba mai comandare
una formazione militare. Comincia cosi la battaglia di Cefalonia. T tedeschi si
sentirono doppiamente traditi: dal governo italiano per 'armistizio dell’8 settem-
bre e dalla divisione “Acqui”, con cui avevano negoziato per cinque giorni. Questo
sentimento non giustifica la fucilazione di alcune migliaia di soldati e della mag-
gior parte degli ufficiali che non morirono in combattimento. Ma serve a spiegare
con quale animo e in quale clima la battaglia di Cefalonia sia stata combattuta.

Presenza ingombrante nella memoria storica

Non é tutto. La sequenza degli eventi serve anche a comprendere perché il
massacro della divisione “Acqui” sia stato, dopo la fine della guerra, una presen-
za ingombrante nella memoria storica degli italiani e dei tedeschi. In Ttalia, co-
me ricorda Caruso, vi fu un’azione giudiziaria contro i responsabili tedeschi del
massacro. Ma vi furono anche azioni giudiziarie, promosse dai genitori di due
caduti, contro quegli ufficiali italiani che avevano “cospirato” perché lo scontro
con i tedeschi diventasse inevitabile. Sin nei tribunali quindi la memoria di Ce-
falonia divenne rapidamente disputata e contesa. Divenne ancora pitt ingom-
brante quando le esigenze della guerra fredda e la nuova amicizia con la Germa-
nia democratica suggerirono al governo italiano, come ha ricordato recentemen-
te Paolo Emilio Taviani, di non creare eccessivi imbarazzi al governo tedesco.
Non sono certo d’altro canto che la precisa ricostruzione degli avvenimenti di Ce-
falonia e gli episodi di sovietismo militare registrati in quei giorni sarebbero pia-
ciuti alle forze armate. La rievocazione degli avvenimenti che Renzo Apollonio,
divenuto ormai generale di Corpo d’Armata, ha scritto per il volume dello Stato
Maggiore ¢ assai elusiva e reticente. Fu deciso quindi che la tragedia della divi-
sione “Acqui” sarebbe stata ricordata in termini generali: qualche medaglia al
morti e al sopravvissuti, qualche monumento, qualche commemorazione, ma
senza troppi particolari sul modo in cui i fatti si erano svolti.

Ancora una considerazione, per concludere, sulla persona a cui Alfio Caruso ha
dedicato alcune fra le pagine migliori del suo libro: il generale Antonio Gandin.
Con altri ufficiali della Divisione che condivisero il suo stato d’animo (probabil-
mente la maggioranza) Gandin é un chiaro esempio dei dubbi e delle angosce che
assalirono molti ufficiali italiani IS settembre 1943. Quelli che non li ebbero e si
schierarono senza esitare da una parte o dall’altra, furono la minoranza. Gli altri
dovettero scegliere fra due giuramenti e due lealta. Scoprirono in altre parole che
la parola onore poteva avere in Italia, nel settembre del 1943, due significati di-
versi. Qualcuno poté sottrarsi alla scelta. Altri, come il generale Gandin, vi fu
drammaticamente costretto dalle circostanze e fini come quei pastori che rincor-
rono il gregge, per non abbandonarlo, sino a precipitare, con esso, in un dirupo.
Fu un eroe? Senza dubbio, ma non di quelli, sfortunatamente che un paese puo
innalzare come modello da imitare sugli altari del sentimento nazionale.
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